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LA CRÍTICA LITERARIA DE ELIODORO PUCHE FELICES
EN LA PRENSA PRIMORRIVERISTA

Juan Antonio Fernández Rubio1

RESUMEN

A lo largo de la historia, la crítica se ha desarrollado como una de las disciplinas de la literatura que ha 
facilitado su estudio y cuyos resultados han delimitado periodos y escuelas estéticas. Eliodoro Puche Feli-
ces participó, desde los periódicos y la revista gráfica, en esta disciplina con reseñas y artículos de opinión 
sobre autores y obras de diferentes tradiciones, en especial la francesa y la rusa. Su contribución, discreta 
pero interesante, muestra su interés y conocimiento en tales modelos literarios. Además, en su papel crítico 
se observa otra faceta de este escritor que lo aproxima a una vertiente ensayística.
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ABSTRACT

Along history, literary criticism has been defined as one of the disciplines which has made the literary 
analysis easier and whose results have delimited periods and asthetic schools. Eliodoro Puche Felices 
participated in this discipline throughout newspapers and graphic magazines which showed his reviews 
and opinion articles about authors from different countries, specially French and Russian ones. His contri-
bution, somehow discreet but otherwise interesting, argues about his interest and knowledge involved in 
those literary models. Moreover, we can observe that his critical role is another vicissitude of his personal 
work, something which brings him near an essayist side.
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rias. Existe una desarrollada «teoría de la críti-
ca», que epistemológica y metodológicamente 
fundamenta o se propone la elaboración de la 
crítica directa o aplicada. Por tanto, la crítica 
literaria, que de manera natural se relaciona con 
la retórica, la poética y en general la teoría li-
teraria, consiste propiamente en el ejercicio de 
análisis y valoración razonada de la literatura 
o de una o varias obras literarias. Además, se 
entiende por crítica literaria, en sentido divulga-
tivo o sobre todo periodístico, a la presentación, 
discusión o toma de partido acerca de una obra 
en un medio de comunicación escrito y también 
audiovisual.

Es una disciplina occidental, de origen griego, 
ligada al humanismo filológico y a la antigua 
historiografía y la moderna filosofía del juicio. 
Se considera que la crítica nació ya grande, de 
igual modo que esto se entiende de la retórica o 
la poética en lo que se refiere a los tratados aris-
totélicos. Su principal creador fue Dionisio de 

PREFACIO

En la década de los veinte del siglo pasado, 
cuando Eliodoro Puche se vio precisado de ma-
yores ingresos, quizás por perder el apoyo de su 
padre en su pretensión de hacerse un escritor re-
conocido, se acercó, sin abandonar la poesía, a 
la narrativa, la traducción y la crítica literaria en 
los medios de prensa. Pese a no ser su participa-
ción en este subgénero ensayístico muy amplia, 
han quedado para la historia de la literatura una 
serie de trabajos que, si no muy conocidos, pue-
den resultar interesantes para el entendimiento 
de los intereses estéticos de este autor.

1. LA CRÍTICA LITERARIA: GÉNESIS Y 
EVOLUCIÓN 

Se trata de una de las tres disciplinas de la cien-
cia de la literatura. Es aquella que desempeña 
una función dominante, aplicable sobre los tex-
tos, a diferencia de la teoría y la historia litera-
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Halicarnaso, un virtuoso del análisis estilístico 
y padre del método comparatista.

Durante el Renacimiento se integró a la crítica 
literaria en un quehacer más general e intenso 
de la filología, o bien de la retórica o la exégesis 
poetológicas del cinquecento y la crítica textual 
desarrollada como medio de recuperación del 
patrimonio clásico. La evolución manierista y la 
égida del Barroco, significó una apertura hacia 
fórmulas polémicas y de debate, peculiarmente 
en España, que de algún modo anuncian predis-
posiciones modernas. En el siglo xviii hubo de 
significar, al margen del remanente racionalista 
y neoclásico de la crítica concebida, a partir del 
pensamiento ilustrado dogmático y su binomio 
verdad/error. Tanto la aparición de la moderna 
prensa periódica y sus nuevos y agitados ava-
tares críticos como el desarrollo de una creen-
cia verdaderamente innovadora, a manos de la 
Ilustración y el idealismo alemanes, entendidos 
ambos en amplio sentido y en correspondencia 
con la creación de la nueva historiografía y de 
la estética como disciplina autónoma.

En el novecientos, la crítica en España tiene 
por fundador a Ramón Menéndez Pidal, discí-
pulo indirecto de Menéndez Pelayo. Intelectual 
allegado al 98 y asimilado al campo de la Gra-
mática Histórica, incorporó a la historiografía 
el medievalismo filológico, logrando una labor 
crítico-literaria de primer rango que también 
alcanzó a los Siglos de Oro y culminó en la 
Escuela Española de Filología.

Entre los noventayochistas, mención especial 
merece José Martínez Ruiz, Azorín, que ejer-

ció la crítica impresionista en títulos como Al 
margen de los clásicos (1915). Miguel de Una-
muno hizo valer una crítica singular y constante 
mediante multitud de artículos y libros de gran 
relieve, en particular Vida de don Quijote y San-
cho (1905). En cuanto a los novecentistas, des-
taca Eugenio d’Ors, importante crítico de arte, 
y Ramón Pérez de Ayala, autor de Las más-
caras (1917-1919). Otros nombres son Rafael 
Cansinos Assens, José María Cossío, Américo 
Castro, Ramiro de Maeztu, Andrés González-
Blanco, Juan Ramón Jiménez y José Ortega y 
Gasset. Este último de aspiración más teórica 
que crítica en obras como Ideas sobre la novela, 
La deshumanización del arte (1925) y Medita-
ciones del Quijote (1914). 

En la generación del 27 hubo poetas y críticos 
de la más variada preferencia: Pedro Salinas 
con Literatura Española (1941) y La poesía 
de Rubén Darío (1948); Luis Cernuda con Es-
tudios sobre poesía española contemporánea 
(1957) y Poesía y Literatura (1960-1964), y, 
sobre todo, Dámaso Alonso, cuya contribución 
fue la prolongación y renovación, junto con 
Amado Alonso, de la Estilística, una escuela de 
crítica literaria española en conexión con la esti-
lística idealista, en la que participó Karl Vossler, 
Leo Spitzer y Croce.

2. LA CRÍTICA LITERARIA DE ELIODO-
RO PUCHE (1926-1928) 

2.1. Listado de sus trabajos críticos en la 
prensa

Nº TÍTULO PUBLICACIÓN Y FECHA LUGAR

1 «Bibliografía» Cervantes, julio de 1920 Madrid
2 «Bibliografía» Cervantes, agosto de 1920 Madrid
3 «En torno a Dostoievsky» Los lunes de El Imparcial, 16 de agosto de 1925 Madrid
4 «En torno a Marcelo Proust» La Tarde de Lorca, 15 de octubre de 1925 Lorca
5 «El ladrón honrado» La Tarde de Lorca, 23 de octubre de 1925 Lorca
6 «El barrio maldito» La Tarde de Lorca, 30 de octubre de 1925 Lorca
7 «Proust, el revelador» Los lunes de El Imparcial, 1 de noviembre de 1925 Madrid
8 «La escuela de los indiferentes» La Tarde de Lorca, 5 de noviembre de 1925 Lorca
9 «Los endemoniados» La Tarde de Lorca, 11 de noviembre de 1925 Lorca
10 «El sueño» El Liberal de Murcia, 22 de noviembre de 1925 Murcia
11 «El misterio» La Tarde de Lorca, 24 de noviembre de 1925 Lorca
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Nº TÍTULO PUBLICACIÓN Y FECHA LUGAR

12 «Los espectros» La Tarde de Lorca, 4 de diciembre de 1925 Lorca
13 «Una obra útil y bella» El Liberal de Murcia, 9 de diciembre de 1925 Murcia
14 «El miedo a la nada» La Tarde de Lorca, 11 de diciembre de 1925 Lorca
15 «La otra América» El Liberal de Murcia, 16 de diciembre de 1925 Murcia
16 «Georges Duhamel» La Tarde de Lorca, 18 de diciembre de 1925 Lorca
17 «Don Quijote, Don Juan y La Celestina» La Tarde de Lorca, 24 de diciembre de 1925 Lorca
18 «Dostoievsky» Los lunes de El Imparcial, 3 de enero de 1926 Madrid
19 «Paseos literarios» La Tarde de Lorca, 28 de enero de 1926 Lorca
20 «La literatura rusa» La Tarde de Lorca, 29 de enero de 1926 Lorca
21 «Releyendo a Chejov» La Tarde de Lorca, 5 de febrero de 1926 Lorca
22 «Literatura rusa: Oblomov» El Liberal de Murcia, 7 de febrero de 1926 Murcia
23 «La nobleza de la pereza» El Imparcial, 9 de julio de 1926 Madrid
24 «En torno al teatro de Chejov» Heraldo de Madrid, 11 de septiembre de 1926 Madrid
25 «Notas sobre Andreiev. El miedo» Heraldo de Madrid, 18 de septiembre de 1926 Madrid
26 «La locura en la obra de Andreiev» Heraldo de Madrid, 18 de diciembre de 1926 Madrid
27 «Un poema de humanización» Heraldo de Madrid, 11 de enero de 1927 Madrid
28 «El amor y la ruleta» Nuevo Mundo, 24 de junio de 1927 Madrid
29 «Al margen de Baroja» Nuevo Mundo, 13 de abril de 1928 Madrid

2.2. Origen y desarrollo 

Paralelamente a su carrera literaria y traductora, 
movido posiblemente por la intención de contar 
con mayores ingresos para mantener su lucha 
por conquistar la Puerta del Sol, Eliodoro Puche 
realizó estos 29 artículos de opinión y reseñas 
literarias en la prensa. El Imparcial (1926), y su 
suplemento «Los lunes de El Imparcial» (1925-
1926), y Heraldo de Madrid (1926-1927) en la 
Corte. Mientras que en su provincia natal en El 
Liberal de Murcia (1925-1926) y La Tarde de 
Lorca (1925-1926). Además, colaboró en este 
sentido con la revista gráfica Nuevo Mundo 
(1928).

El punto de partida de su incursión en el ensa-
yo fue en Homenaje a Darwin. Un acto cele-
brado en Lorca, en 1909, con motivo del pri-
mer centenario del nacimiento de este teórico 
evolucionista. Eliodoro fue autor del capítulo 
«La evolución en la literatura»2. Sin embargo, 
en el estío de 1920, comenzó su trayectoria 
como autor de reseñas en la revista Cervantes, 
editada por la casa Mundo Latino, propiedad 

2	 AA. VV., págs. 37-38.
3	 Cervantes, julio de 1920; pág. 127.
4	 Cervantes, agosto de 1920; pág. 117-121.

del banquero José Yagües. En ellas redactó dos 
bibliografías de dos títulos de su amigo Emilio 
Carrere, «Dietario sentimental»3 y «El dolor 
de la literatura»4, publicados por esta editorial. 
Son dos reseñas de carácter divulgativo, reple-
tas de juicios críticos que revelan una amplia 
cultura literaria. Eliodoro mantuvo un estrecho 
compromiso con Mundo Latino, pues en esta 
editorial publicó sus tres poemarios madrile-
ños y sus traducciones de las obras de Paul 
Verlaine.

2.3. Trabajos críticos sobre autores y obras 
europeas

En sus críticas, superando la censura eclesiásti-
ca de la dictadura de Primo de Rivera, se apre-
cia la predilección por las literaturas francesa 
y principalmente rusa de la segunda mitad del 
siglo xix y principios del xx. Su primera rese-
ña, dentro de estas coordenadas, fue «En torno 
a Marcelino Proust», aparecida en 1925 en La 
Tarde de Lorca. Una breve reseña de Por el 
camino de Swann (1913) en la que destaca la 
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admirable traducción del entonces novel Pedro 
Salinas.

«Por el camino de Swan» es la primera de las 
novelas de esta obra «Comedia humana» que su 
autor titula, de un modo general, «A la rebusca 
del tiempo perdido».

Es como el libro de la proyección de la memoria 
de la niñez. Diríase la intermitente y minuciosa 
revelación de los recuerdos primeros, de esos re-
cuerdos casi inexistentes o como vividos en una 
vida anterior, que van realzándose, y nos produ-
cen la impresión, por los naturales, que son de 
todo el mundo. 

Con su maravilloso estilo tan clásico y tan mo-
derno, como con una doble vista, el hombre ve 
toda la vida, de esta primera etapa de su obra, a 
través del alma del niño que fue, con una lógica 
ingenua y complicada. Parece que miran los per-
sonajes de su novela con los ojos de otro «yo», y 
los presenta, los analiza, con la visión del hom-

bre actual henchido de una cultura formidable. 
Su mirada es más amplia y más experta que la 
nuestra y, sin embargo, ¡qué natural nos parece 
todo lo que nos dice que ha observado, después 
de decírnoslo!

La traducción que ha hecho Pedro Salinas para la 
casa Calpe ―Colección Contemporánea― es ad-
mirable. Ha sabido conservar todas las cualida-
des del estilo del más grande novelista moderno5.

A este le siguieron otros títulos: «La escuela 
de los indiferentes» (1911). Sucinta reflexión 
de la obra de Jean Giraudoux donde, a la par 
de pinceladas biográficas y de estilo, discrepó 
con Azorín, que tildó al francés de «escritor 
pintoresco y exhibicionista». También hizo hin-
capié en la traducción de Tomás Borrás6. «El 
misterio» es una exposición de su argumento. 
En él, Puche evidencia la influencia de Edgar 
Allan Poe y Dostoievsky en Leonid Andreiev en 
cuanto al tratamiento literario de «el misterio, el 
sueño y el miedo»7.

Continúan otros títulos de Andreiev: «Los es-
pectros» sobre el tema de la locura, cuyo es-
cenario es un manicomio y los personajes los 
internos, una enfermera y un médico8; y «Mie-
do a la nada», insistencia de la idea del miedo 
tras la hipotética vuelta del más allá9. Al acabar 
el año, se acercó a la crítica nacional con una 
reseña del ensayo próximo a publicarse de Ra-
miro de Maeztu, «Don Quijote, Don Juan y La 
Celestina» (1926):

El nuevo libro de Ramiro de Maeztu viene a 
engrosar ―con una visión personalísima― la 
bibliografía tan abundante en España como en 
el extranjero, de estas tres creaciones de nuestra 
literatura clásica, Don Quijote, Don Juan y La 
Celestina ―los tres lados del triángulo genial de 
las letras hispánicas.

Para Maeztu, el Quijote, concebido y dado a luz 
en una época de cansancio y agotamiento nacio-
nal es el símbolo de nuestra decadencia. La sátira 
cervantina contra los libros de caballería significa 
para el escritor vasco, la vuelta a la razón de una 
España enloquecida ―y agotada ya― en empre-

Retrato de Eliodoro Puche Felices (1917).

5	 La Tarde de Lorca, 15 de octubre de 1925; pág. 1.
6	 La Tarde de Lorca, 5 noviembre de 1925; pág. 1.
7	 La Tarde de Lorca, 24 de noviembre de 1925; pág. 1.
8	 La Tarde de Lorca, 4 de diciembre de 1925; pág. 1.
9	 La Tarde de Lorca, 11 de diciembre de 1925; pág. 1. 
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Primera plana de La Tarde de Lorca (1925).
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sas de guerra y de conquista, y que se retira a sus 
lares maltrecha y vejada como el Caballero de la 
Triste Figura.

D. Juan ―egoísta y egotista― fuerte y orgulloso, 
encendida la carne y el alma en hielo hace de los 
placeres el eje de su vida, e incrédulo del amor, 
cae preso en sus redes con una trágica fatalidad 
que impide su redención. El Don Juan de Maeztu 
atraviesa la vida poderoso y altivo, dejando en 
todas partes por donde pasa esa triste memoria 
inmortalizada en los versos de Zorrilla… Y hasta 
después de muerto, lo contemplamos en la barca 
de Caronte, erguido junto al timón, sin dignarse 
ver ni oír los gritos de sus víctimas ―como un 
«hombre de piedra metido en su armadura»― 
que dice Bodelaire.

Y al fin es la alcahueta necesaria, según Platón, 
en toda buena república, y loada por Cervantes; 
la sabiduría que se desliza entre las torpezas de 
las pasiones hace muñecos de los seres y los 
precipita en trágicas pendientes.

Todo esto en ese estilo suyo ―donramiresco― 
cálido y amplio, con un poco de sermón y otro 
poco de oración de cátedra; pero siempre simpá-
tico y cordial, profundo y asequible10.

En 1926 prosiguieron sus opiniones sobre sus 
gustos literarios. En «La literatura rusa» subra-
yó algunos rasgos de la narrativa de Kuprin, 
Bunin y Garin, como discípulos de Tolstoi, Dos-
toievsky, Chejov, etc.11. Al mismo tiempo que, 
desde Madrid, enviaba a Juan López Barnés sus 
reseñas para La Tarde de Lorca, publicó en ca-
beceras nacionales y provinciales otras críticas 
de carácter literario. En Los lunes de El Impar-
cial, entre 1925 y 1926, se aprecia «Proust, el 
revelador», una amplia visión nuevamente so-
bre este escritor, donde recogió opiniones de sus 
coetáneos con respecto a su obra y su «singular 
modo de novelar»12; así como «Dostoievsky». 
Pinceladas biográficas relativas a la composi-
ción de Los endemoniados (1872), considerada 
una de sus tramas más difíciles. Además, descri-
be a los personajes y el impacto social que tuvo 
en la Rusia zarista:

Corre el año 1870. Dostoievsky vive en Dres-
de ―en su destierro voluntario― y escribe una 

novela de la que espera mucho. Desea terminarla 
para volver a Rusia. Le asquea el espectáculo de 
Europa debatiéndose en el mar de sangre de una 
guerra criminal. Toda su simpatía es de Francia. 
Su odio a Alemania le hace decir ―pensando en 
el concepto bíblico― «que esta nación que vive 
por la espada morirá pronto por la espada».

La violencia le horroriza. Solo la religión puede 
salvar al mundo; y mira al hombre con una pie-
dad infinita. 

Ahora, el que fue condenado a muerte por re-
volucionario, milagrosamente indultado en el 
momento de la ejecución y deportado a Siberia, 
profesa ideas templadas. La lectura de la Biblia 
en el baño, su época de servicio militar, los años 
de destierro en Europa, donde visiones trágicas 
de guerra y ejecuciones capitales han dejado en 
su espíritu una huella indeleble, le han hecho ver 
la vida de otro modo. Aquello era un error; la 
verdad es la presente.

En carta del 27 de diciembre de 70 escribe 
Maikov: «Mi novela se compondrá de cuatro 
partes; apenas si he podido terminar la prime-
ra. Después de esta primera parte el lector no 
podrá saber lo que ha de seguir. Se titulará Los 
endemoniados, y llevará un epígrafe tomado del 
Evangelio. Yo quiero dar a conocer, sin ambages, 
mis opiniones a la juventud actual».

En efecto, Los endemoniados son una sátira y 
una condena implacable de los revolucionarios 
y anarquistas y de las ideas liberales rusas. Para 
Fedor Mikhailovitch, el liberalismo es una peste 
importada a Rusia de Europa, que hay que com-
batir por todos los medios. Todas estas ideas son 
los demonios que habitaban en los puercos del 
precepto evangélico, que encabeza la obra. 

Es esta novela ―una de las más difíciles y com-
plicadas de Dostoievsky― los personajes son al 
comienzo oscuros, y solo conformes se avanza 
en la lectura van aclarando el enigma de sus al-
mas misteriosas. Verkhovensky, de una sublime 
belleza satánica; Chatov, una de las víctimas de 
Verkhovensky ―asesinado por el grupo de los 
cinco que aquel dirige― y en quien parecen estar 
encarnadas ideas del autor (el proceso de su evo-
lución espiritual es el mismo de Dostoievsky); 
Nicolás Stavrogin, misterioso y enigmático; Ki-
rolov, cuyas ideas originales le llevan a predicar 

10	 La Tarde de Lorca, 24 de diciembre de 1925; pág. 2.
11	 La Tarde de Lorca, 29 de enero de 1926; pág. 1.
12	 Los Lunes de El Imparcial, 1 de noviembre de 1925; pág. s. n.
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Los lunes de El Imparcial (1926).
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el suicidio consciente y voluntario como único 
medio de alcanzar la libertad suprema. «La vida 
es dolor y miedo, y el hombre es desgraciado. 
El hombre ama porque ama el sufrimiento y el 
miedo. La vida se da hoy por el dolor y el miedo; 
y en esto está todo el error. El hombre no es aún 
el hombre. Aquel a quien le sea indiferente vivir 
o no, ese será el hombre nuevo. El que venza 
el dolor y el miedo, será un dios; los otros no».  
―Para Dostoievsky, el ateísmo absoluto conduce 
al suicidio―.

Esta novela produjo muy mal efecto en Rusia. 
La Juventud ―aquella a quien el autor dice que 
quería manifestar, sin ambages, sus opiniones― 
se indigna contra él, viendo una regresión en las 
ideas del autor, que, en los Recuerdos de la casa 
de los muertos, sentía la chispa divina hasta en 
el más bajo criminal. Realmente, la evolución de 
Dostoievsky fue hacia el eslavofilismo, impulsa-
do por su oído a todo lo occidental, a todo lo no 
ruso. (Esto solo se comprendió, mucho tiempo 
después, por esta misma juventud que hizo luego 
del escritor moscovita la más grande de las apo-
teosis que ha tenido nunca un literato).

Los críticos le acusan de oscuro y caótico. He 
aquí lo que le escribe Strakhov, luego de elo-
giar la riqueza de sus ideas y afirmar que a su 
lado el mismo Tolstoi resultaba monótono: «No 
obstante, complica usted demasiado sus obras. 
Si la textura de sus novelas fuese más sencilla, 
sería doble su efecto». Y añade en otro párrafo: 
«Este defecto está, naturalmente, en correlación 
con sus cualidades. Con la décima parte de su 
mérito, un francés o un alemán hábil se habría 
hecho célebre en los dos hemisferios y habría 
entrado como un astro de primera magnitud en 
la historia de la literatura universal».

Hoy, esta novela, en la que hay palabras proféti-
cas acerca del horror en que se debate Rusia, es 
una de las más leídas y estudiadas, precisamente 
por la visión, que se esboza en ella, del futuro13.

En un ejemplar de julio de 1926 de El Impar-
cial, publicó «La novela de la pereza», don-
de reflexiona ampliamente acerca de la novela 
Oblomov (1862), de Iván Goncharov. Eliodoro 
aprovechó esta reseña para mostrar su antipatía 
por la pereza, como un síntoma de la sociedad 
española14. En febrero, trató esta novela en la 

reseña «Oblomov», aparecida en El Liberal de 
Murcia. Puche destacó que es una de las más re-
presentativas de este autor y que su protagonista 
se convirtió en un mote, debido a su forma de 
vida que era consustancial con una parte de la 
sociedad de su época. Se refirió a la oblomivitis 
como «el vivir tranquilo, sin preocupaciones… 
bastante es ya la de vivir. La pereza es lo mejor 
del mundo»15. Para esa cabecera, redactó en no-
viembre de 1925 «El sueño». Según su criterio, 
el sueño es el principal personaje en algunos 
cuentos de Andreiev, entre ellos, Las tinieblas 
(1920). Un ejemplo evidente se aprecia en el 
análisis psicológico del recluso Sergueyevitch 
que, al salir del calabozo, duda entre la realidad 
y lo soñado:

Hay escritores polifacéticos como los hay mo-
nofacéticos, Leonidas Andreiw tiene todas las 
facetas; desde la lírica de «Dies irae», hasta la 
dramática de «La vida del hombre», pasando por 
la del humorismo, la de lo misterioso y alucinan-
te, la de lo sentimental.

Para la crítica está llena toda su obra de inicia-
ciones, y de revelaciones. Algunas de sus novelas 
cortas son «perfectos modelos, insuperables» de 
este género literario, tan difícil.

«El sueño» es el principal personaje de algunas 
de sus novelistas más encantadoras; «La Tinie-
blas», por ejemplo.

Un terrorista perseguido por la policía, después 
de cuarenta y ocho horas sin dormir, extenuado, 
presa de un sueño irresistible, decide ir a una 
casa de lenocinio. Teme quedarse dormido en 
cualquier parte y que lo apresen. Es lo más se-
guro esto para poder estar libre dos días después, 
en que ha de realizar un atentado. A pesar de su 
repugnancia a entregar su pureza a una prostituta, 
es necesario.

Después de todo, dentro de dos días habrá muer-
to de seguro o estará en poder de las autoridades 
esperando la horca.

No obstante lucha con Luba y aguanta sus insul-
tos antes de hacer el sacrificio repugnante. 

Al fin se hunde en las «tinieblas» del sueño. 
Cuando despierta siente que algo irreparable ha 

13	 Los Lunes de El Imparcial, 3 de enero de 1926; pág. s. n. 
14	 El Imparcial, 9 de julio de 1926; pág. s. n. 
15	 El Liberal de Murcia, 7 de febrero de 1926; pág. 2. 
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ocurrido en su casa. ¿Le ha denunciado la mujer? 
No. La mirada de ella es impura; pero franca. 
Debe irse a toda costa; mas Luba le convence que 
permanezca. Le pide el revólver por miedo a que 
se dispare, y lo deposita en el escritorio.

Las caricias de la mujer han dado al traste con 
sus convicciones de hacía poco. Ya es un juguete 
de ella, no un hombre digno de aprecio de sus 
compañeros; ya es indigno hasta de pensar en 
las ideas que defiende. Al amanecer habrá caído 
en manos de la policía. El sueño irresistible le ha 
conducido al lugar más peligroso para él.

En «El misterio» dice el personaje principal de la 
novela antes de perder en absoluto la memoria, 
de hundirse en la locura: «empecé en seguida 
a dormirme; pero, cosa extraña, el sueño y la 
tristeza no luchaban, sino que penetraban juntos 
en mí y se extendían unidos por todo mi cuerpo, 
mezclándose con mi sangre y adentrándoseme en 
los músculos y en los huesos. Cuando llegaron a 
mi corazón y lo invadieron, mi razón, mis pen-
samientos, mi terror se ahogaron en un mar de 
angustia mortal, desesperada. Las imágenes, los 
recuerdos, los deseos, la juventud, la misma vida, 
parecieron extinguirse. Todo mi ser languidecía 
en el infinito desmayo de aquella tristeza sin lí-
mites y de aquel sueño sin ensueños».

Otras veces el sueño se confunde con la vida en 
las obras de Andreiw, como sucede con Sergio 
Sergueyevitch el recluso de la novelita «Un sue-
ño» que no sabe ciertamente si es real o soñado, 
el que sale de noche de su calabozo16.

«La locura en la obra de Andreiev», publicado 
en Heraldo de Madrid en diciembre de 1926, es 
un artículo de opinión en el que Eliodoro esta-
blece que la demencia, e incluso el miedo, juega 
un papel fundamental en la obra de este autor. 
Entre los tipos de enajenación, Puche incide en 
los locos tranquilos, simpáticos y divertidos. 
Un ejemplo son los que habitan en la clínica 
del doctor Shevirev, de la novela Los espectros, 
que reseñó en el ejemplar del 4 de diciembre de 
1925 de La Tarde de Lorca17. En enero de 1927, 
de nuevo en Heraldo, se recoge «Un poema de 
humanización». Un análisis comparado del dra-
ma de Bernard Shaw y de la novela de Joseph 
Delteil sobre la figura de Juana de Arco. Presta 
especial atención al título del segundo, a través 

de una irónica apreciación crítica:

A la extensísima literatura en torno a la doncella 
de Orleáns, el arte de hoy ha añadido una nueva 
faceta: su humanización. La figura de la «pu-
celle» había ido deshumanizándose a fuerza de 
mirarla a través de ideas políticas y religiosas. El 
fanatismo, en sus formas opuestas, la había visto 
como una mártir y una santa o como una bruja y 
una farsante. El nacionalismo francés hizo de ella 
el primer genio militar de Francia.

En este proceso a la inversa de la humanización 
de Santa Juana, ya Anatole France había pues-
to el primer jalón con su sonriente ironía. Un 
dramaturgo y un poeta han venido a terminar la 
obra comenzada por el novelista. Bernard Shaw 
y Joseph Delteil han proyectado en un drama 
y una novela geniales este nuevo reflejo de la 
libertadora de Orleáns. 

La actitud racionalista del humorismo, excluyen-
do toda visión poética, coincide con ella sin em-
bargo. Si para Bernard Shaw Juana de Arco no 
es más que una ingeniosa campesina que sufre 
alucinaciones, y cuyos milagros son la cosa más 
natural del mundo, porque el milagro habría sido 
que ocurriese lo contrario ―tal el caso de las 
gallinas que no ponían y pusieron y el del viento 
oeste necesario para que los soldados pudieran 
cruzar el río; el milagro habría sido que volviera 
a correr nunca más el viento de ese lado después 
de tanto tiempo  sin correr―, para Delteil, «la ac-
titud racionalista es infinitamente mezquina ante 
una Juana de Arco».

Para él la «pucelle» no es un mito ni una momia. 
Y así emprende su novela poemática como lo 
haría con la de cualquier muchacha francesa.

«Las fuerzas de la naturaleza, el genio, la felici-
dad, el arte, escapan al razonamiento. El plano 
de los hechos es perpendicular al plano de las 
causas». Para Delteil, Juana de Arco no es un 
puro milagro. Es una flor con raíces bien ahon-
dadas en la tierra. En ella, con el plano divino, 
coincide el humano. Mira, pues, a la muchacha 
de Orleáns con los ojos de la vida, con un amor 
divino hacia lo humano. 

Viene al mundo un día y toma forma «como se 
toma al asalto». Todo ello es una maravilla vi-
tal. La nebulosa rosa, que aún es éter siendo ya 
carne, se afianza al mundo con poderosas raíces. 

16	 El Liberal de Murcia, 22 de noviembre de 1925; pág. 2.
17	 Heraldo de Madrid, 18 de diciembre de 1926; pág. s. n.
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No ha tenido nunca más enfermedad que una ca-
lentura al brotarle el primer diente ―ese aconte-
cimiento que marca una fecha en la vida de todo 
ser humano: el tránsito de mamar a comer―. 
Crece como un botón estallante de savia. A los 
doce años es una muchacha rosada, con los ojos 
verde Rin y la boca de fuego. La estructura de 
su cuerpo es sencilla y responde en todo a los 
fundamentos de la existencia. «El principio de 
utilidad ensancha y fecunda las amplias líneas 
de la carne. Las mollas espesas tienen por mi-
sión no atraer la mirada, sino sostener un amplio 
edificio. Cada miembro conoce la excelencia de 
su papel, y cada célula colabora a la solución 
del problema». Siempre en su crecimiento salud, 
alegría y belleza, con esa frescura que imprime 
la vida natural, mitad flor y mitad fruto. Nunca 
pierde el contacto con la tierra. La naturaleza la 
inunda por todos sus poros. Le gusta revolcarse 
en el estercolero donde las gallinas y los cerdos 
se deleitan; sus narices se abren con placer para 
respirar los olores de la fecundación. El zumo 
de los frutos le chorrea por las comisuras de los 
labios cuando se los come a mordisco. Cuando 
se hace moza es garrida y apetecible, como los 
frutos que muerde antes de madurar. Sus amplias 
nalgas sostienen a maravilla la armonía de su 
cuerpo hermoso y sano. 

Ya ha jugado a guerrear y a vencer con los mu-
chachos de su edad; a exaltarse, a odiar a los 
invasores; a amar al pobre delfín, cuya desgracia 
llora todo el mundo en su torno. Es su aprendi-
zaje militar; la cristalización de su vocación gue-
rrera. Así, un día parte con aquella gente, y con 
su osadía y su fuerza espiritual. De una banda de 
bandoleros hace un ejército disciplinado y lleno 
de fe. Convive con esta multitud heterogénea a la 
que se han unido muchos nobles, entre ellos Gi-
lles de Rais ―el futuro Barba Azul―, entonces 
un bello mancebo creyente y enamorado, y con 
ellos cabalga hacia su gloria militar y celeste. El 
triunfo la sigue. El rey se enamora de ella. Y ha-
bría sido reina, de ser una intrigante. Nada quie-
re; solo conseguir su fin la interesa. Los malos 
presentimientos la acosan ―y estos acaban por 
cumplirse. La prisión. El martirio. La abjuración.

(El estilo del novelista se eleva a lo genial en una 
prosa sobria y lírica, que salta de lo grande a lo 
sublime en un vuelo apasionado).

Las llamas ascienden, roen las ropas de la don-
cella, la desnudan. Se avergüenza que ojos hu-

manos vean su desnudez. Los cordeles que la 
amarran al poste se queman. Sus manos quieren 
cubrir el sexo y los senos vírgenes. Pero ya la 
carne es una llaga repugnante que se eleva en 
humo hacia el azul.

La multitud huye espantada. Los sacerdotes y los 
monjes se signan. Y el cardenal de Inglaterra ca-
balga a través de la ciudad, gritando horrorizado:

―¡Somos todos unos canallas! ¡Hemos quemado 
a una santa!18.

En «El amor y la ruleta» se exponen algunos 
rasgos biográficos de Dostoievsky, concreta-
mente un desengaño amoroso que le llevó a Pa-
rís y le arrastró a su afición al juego de la ruleta 
que le hizo perder su dinero. Estos hechos ins-
piraron su conocida novela El jugador (1866)19. 
Su último artículo de crítica lo constituye una 
reseña a la novela publicada por Pío Baroja en 
1928 que apareció en la revista Nuevo Mundo, 
bajo el título «Al margen de Baroja»:

Un nuevo libro de Baroja en su última serie his-
tórica: Memorias de un hombre de acción. Un 
bello libro más en su obra tan personal, tan honda 
y tan humana, siempre con ese sello inconfun-
dible que deja en cada página su fuerte tempe-
ramento y su rara cultura. No es posible hablar 
nunca de un último libro de Baroja sin sentirse 
uno irresistiblemente atraído por la totalidad de 
la obra barojiana, animado del mismo espíritu de 
vida en camino, de rebeldía y de acción. 

En esa prosa suya, que aparenta desdeñar la li-
teratura y es su perfección literaria, nos describe 
Baroja uno de los momentos más culminantes y 
de mayor interés de las guerras carlistas, cuando 
ya las huestes de D. Carlos están en descompo-
sición y la soldadesca fanática, cruel y mercena-
ria, desbandada, se dedica al saqueo, al robo, al 
crimen. Crimen, robo, saqueo, conspiración son 
Las máscaras sangrientas. Un asesinato en un 
caserío ―de los Iturmendi―, al amparo de las 
sombras y las máscaras de una noche de Car-
naval. Pero aquí, como otras novelas del autor 
vasco, el argumento es lo de menos; solo el pre-
texto para narrarnos cosas interesantes y pinto-
rescas, y trazarnos tipos inolvidables con su arte 
tan expresivo, que nos parece verlos físicamente; 
para hacernos vivir la vida de ellos, con ese vai-
vén de oleada y ese imprevisto y como metódico 
desorden que es la existencia verdaderamente. 

18	 Nuevo Mundo, 11 de enero de 1927; pág. s. n.
19	 Heraldo de Madrid, 11 de enero de 1927; pág. s. n. 
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Portada de Nuevo Mundo (1928).

Todo construido con cierto negligente abandono, 
que es el encanto mayor de este acuafortista de 
la pluma, que solo quiere trazos definidores y 
característicos. Baroja obra en su novela como 
la vida, un poco misteriosa e incongruente, de-
batiéndose empujada por pasiones arrolladoras. 
Nada de agotar un tema, de redondear un argu-
mento, donde hay un principio y un fin al que 
se va fácilmente, como sobre ruedas. Aquí no 
hay nada de eso, y está todo, sin embargo. Se lo 
encuentra uno al azar, conforme se marcha en su 
mundo novelesco. Hay que ir ágil y bien dispues-
to a salvar obstáculos, a caminar entre sombras, a 
cruzar recodos imprevistos de drama y de trage-
dia, a aspirar el olor acre de la sangre, a asomarse 
al ventanal de algún crimen o al abismo de algún 
alma enigmática o descaminada. Pero también 
reposar en momentos de calma, para prestar oído 
a un canto puro, inocente o sentimental, o reír 
con la gracia ingenua y la payasada grotesca20.

3. CONCLUSIONES

Estos 17 trabajos, de los 29 totales que Eliodoro 
Puche realizó para la prensa, están motivados 
por su amor y conocimiento literarios. Indepen-
dientemente de las necesidades económicas de 
nuestro literato lorquino en Madrid, su interés 
por la literatura rusa nos queda patente en sus 
reseñas y artículos de opinión. Aunque la pre-
sencia de autores como Dostoievsky, Andreiev, 
Gorki, Tolstoi o Chejov, entre otros, en las ter-
tulias y círculos literarios españoles de décadas 
anteriores; se acentuó a partir de la Revolución 
de octubre de 1917.

Desde una perspectiva filosófica y política, la 
participación de los escritores en la prensa como 
analistas de tradiciones literarias extranjeras de-
rivó en un enriquecimiento intelectual, de tipo 
estético e ideológico. El realismo socialista, en 
las décadas de los veinte y treinta, a partir de El 
arte y la vida social (1912-1913), de Plejanov, 
caló en los estilos y temas abordados por escri-
tores como José Díaz Fernández, César M. Ar-
conada, Joaquín Arderíus Sánchez-Fortún, etc.

Sin embargo, Eliodoro Puche nunca hizo alu-
sión al debate ideológico-literario que estaba la-
tente en la España de aquellos años. Permaneció 
fiel al análisis en su estricta dimensión literaria. 

No se sometió a influencias políticas, ni tan si-
quiera estéticas, y procuró mantener los princi-
pios de una crítica rigurosa, personal e indepen-
diente. Cualquier posible influencia en su labor 
crítico-literaria no es otra que su apetencia por 
la literatura extranjera. Este amor denota una 
mentalidad abierta a otras formas de expresión 
cultural y literaria, como la rusa y la francesa.
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